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序論
高橋たか子の短編小説「人形愛」は、まず「群像」一九七六
年七月号に発表され、のちに講談社から一九七八年九月に発刊された短編集『人形愛』の表題作として収録された。
高橋の小説を研究するにあたって が注目されるこ
とは稀である。無論「 」を対象とした研究が皆無というわけではないが、 「人形愛」を単独で論じたものはあまりなく、他の作品と並列させて扱ったものがほとんどである
（１）
。また、概
ねそうした論の主軸は キリスト教的観点から悪や神に関する考察を行ったり、女性作家としての高橋の特殊性に着目し、その独特の性愛 形式を指摘し りする目的 ものが多かったといえる。こうして積み重ねられた研究の妥当性は疑うべくもないが、本稿では新たな解釈 打ち出すにあたって、あえてそう
した流れから距離を取り、以下の二つの観点を主軸としながら、「人形愛」をあくまでも単独の作品として論じようと思う。つまり、
一、作品が持つ円環構造について二、 〈人形愛〉の観念とそれにまつわる自我の問題について
の二点である。
第一の点である円環構造については、現実の時間の流れが持
つ直線的で不可逆的な性質に完全に反するものであり、あえてそうした作品構造を構築するということは、その背景に必ず現実に対するなんらかのアンチテーゼを含んでい と考えるべきである。本稿では高橋がこの特殊な形式を選ぶことによって目論んだ効果を明らかにするとともに 円環構造を持った作品自体が持つ、文学の効果をより強めたよう その特殊な機能の解明を企図する。
第二の〈人形愛〉にまつわる事柄については、高橋自身も認
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めるとおり、友人である作家、澁澤龍
の影響が強く存在して
いる
（２）
ことも見逃すことはできない。また〈人形愛〉という愛の
形式自体がもたらす、主体となる人格の極めて特殊な様態は、円環構造と密接に絡み合い、相互にその効果を強調するものであるともいえ 。
高橋によって一方的な影響関係が明言されているとはいえ、
同じ時期に同じように人形を愛し、終わりのない〈迷宮〉のような世界を志向した二人の作家を比較するこ は、高橋 みならず澁澤研究においても大きな資 な うるだろう。同時にこれらの考察を進めるこ は、円環構造という特殊な形式そのものや、 〈人形愛〉という独特な愛の様式への理解を大いに深め、同様の構造を持った作品研究の一助にも りうる。
ゆえに本稿では、前述の二本の柱を立論の根本に据えな ら、
作品に関連した澁澤の発言を適宜取り入れつつ論を進めていこうと思う。
一、 〈迷宮〉を生む三人の「私」――歪曲された
物語構造について
「人形愛」の作品構造が持つもっとも特徴的な点は、作品の末尾が作品前半の一場面と二重写しとなって接続し、物語が決して途切れぬメビウスの輪のよ な構造を持つ点にある。松山俊太郎が「まったく理づめに築き上げられた、克明な心理小説である
（３）
」と指摘するとおり、 「人形愛」の作品構造はこうした
特殊な構造を形作るための極めて緻密な計算に基づいて構築さ
れている。以上を踏まえて、立論に移る前に物語の推移を一旦整理しておこう。
Ａ、 「私」は一月のある日、特に目的もなくＮ市へと向かう
途中、 「白い光」を目撃し、そこに「仕合わせ」を感じ取る。 「白い光」に導かれるように、 私」はその根源と思われるＴ市へ向かう。
Ｂ、Ｔ市に近づくごとに、眼下の住宅街には「結婚という一
つの出発点から、負の方向ではなくて正の方向にすすんだ私が住んでいる」という感覚が芽生え、結果「私」は「Ｔ市の二つ三つ手前の駅」で下車する。
Ｃ、なぜか懐かしさを感じる住宅街を歩くうちに、ある洋館
にたどり着く。庭の薔薇に水をやる 中年の女」に「どこか泊まれるようなホテル」を訪ねると、その女にＴ市のＴホテルを勧められ、 「私 はＴホテルに かう。
Ｄ、一泊してＴホテルを気に入った「私」は長期滞在するこ
とを決め、一旦帰宅したのち準備を整え、一月後に再度宿泊しはじめる。
Ｅ、その日の夜に、 「うつくしい少年の等身大の
人形」の
夢を見る。その
人形を「私」は「玉男」と名付け、愛
撫する。
Ｆ、翌日、滞在客 なかに
人形によく似た少年を見つけ、
「私」は無意識のうちに「玉男」と呼びかけてしまう。少年が特に否定しなかったため、 「私」は少年と「玉男」を完全に結びつけ、これ以降夢
人形と現実の少年と
いう二人の「玉男」と関係を深めていく。毎夜「私」が
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夢の
人形に愛撫を行うたびに、少年は次第に人形のよ
うに、
人形は人間のように変じていく。
Ｇ、 「私」はふと思い立ち、以前少年に教えられた山頂の植
物園を目指そうとするが、その道中、不意に「白い光」の喪失を感じて体調を崩し、植物園行きを断念することになる。ホテルに戻ったのち、 「私」は少年を探すが見つけることができず、少年の部屋の鍵穴から の育てる薔薇を見つけ、以前から取り憑かれていた「玉男
＝
植
物」という観念をますます強めていく。
Ｈ、 「玉男自身である植物」を探すことで「玉男」を完成さ
せようと考えた「私」は、まず少年の元を訪れ 少年「ぼくは今日でやっと完成するのです」という意味深長な発言を受け、ホテルをあとにする。
Ｉ、昨日と異なり道中に「白い光がさざめきたっている」の
を見ながら植物園に至った「私」は、 「玉男自身である植物」を探し歩き、ついに薔薇を発見す
Ｊ、薔薇に水をやるうちに 私」は「玉男」という息子を
持った人格へと変じる。 「私」は「髪 ふりみだした亡霊のような女」にホテルの場所を訪ねられ、Ｔ市 Ｔホテルを勧める。
以上、ＡからＪまで区分してみたが、この区分をさらに大ま
かなものとするならば、Ａ〜Ｃまでが導入部にあたり、Ｉ・Ｊが終結部にあたると見なしてよいだろう。また、物語の中心はＤ〜Ｈまでの、ホテルを舞台とした「私」と夢の
人形、そし
て「私」と現実の少年との関係が語られる部分であるとも考え
られる。事実、先に引いた松山の論では、この部分だけでも二六ものまとまりへと細かく区分しており、重要視していることが窺える。他の従来の論攷も同様の発想から成立していることは、 「私」と「玉男」 関係を強く焦点化していることからも明白である。
一方で、こうした区分が、かえって導入部と終結部が持つ効
果を浮き彫りにしているこ は閑却されがちである。もし場所に着目して考えるならば、ＣとＪはほぼ同じ場面を視点人物だけ変更して語り直していることが理解できるし、この物語の本質がホテル滞在中に起こった出来事を語ったも ではなく、「私」が山頂の薔薇を目指して探索し続ける過程を語ったものであることも看取できるだろう。実際にＡ↓Ｂ↓Ｃ（Ｊ）↓Ｄ（Ｅ、Ｆ、Ｈ）↓Ｉというように並べれば、不用意に目的地を目指そうとして断念したＧと、物語の冒頭へと再び接続されＪを除いて、基本的には一直線に山頂の薔薇に向かって物語が構築されていることがわかる。このように考え 場合 の物語において重要なのは、ホテル周辺 舞台が停滞す 展開部ではなく、 「私」の移動に沿って物語が進行する導入部と終結部だといえるのではないだろうか。
以上のような順序で展開される「私」の旅が、具体的にどの
ような構造を持っているのか、まずは冒頭 ら子細に検分していくこととしよう。
Ａの時点での「私」は、夫の自殺とそ に関連した死の思い
出に打ちのめされており、無目的に電車に乗った理由 、心中にそれに由来する「さえざえと澄みわたった錯乱」を抱えてい
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たためであった。しかし窓外に「白い光」を見出し、そこから「仕合わせ」の予感を感得したことで、 「私」は「絶対命令」に従うようにその根源であるＴ市を目指すことになる。
ここで興味深いのは、それこそ「絶対命令」の存在を感じる
ほどに、 「私」が特に論理的な動機付けのできな 、強い強迫観念に突き動かされてＴ市を目指していることだ。のち 詳述するが、すでにこの時点で「私」はある〈中心〉へと無意識に、それも論理化で ない力によって、牽引されている と考えるべきだろう。またその一方で、この〈中心〉への誘導は一直線になさ てはおらず、あくまでも段階を踏むことを要求しているのである。
先に確認したとおり、 「私」の旅は「白い光」に触発されて
始まり（Ａ） 、 「白い光」の根源とおぼしきＲ山の植物園に到達することで終わる（Ｉ） 。しかしこの旅路はその途上で複数の段階的な目的地を持っており、 「私」は うした目的地を一つ一つ辿ることに専念す あま 物語のうえではＡとＩを繋ぐリニアな関連は韜晦されてしまってさえいる。これは「私」自身の性質に還元できるものではなく、むしろこ 物語が持つ論理そのものの要請に基づいて と考え べきであろう。
その最大の証左となるのが、Ｇの場面である。 「私」は
場面ですでに植物園を目指そう 試みてい が その途中 「白い光」の喪失という事態に逢着し、墜落するかのように再びホテルに戻されてしまう。このＧの場面 末尾のＩの場面を比較すれば、両者に「玉男
＝
植物」である存在を探すという共通し
た目的を見出すことは容易 方でＩの場面にはあってＧの
場面で欠けているものとして、 「玉男」の完成というファクターもまた浮かび上がってくる。あくまでも植物園は「玉男」を完成させるための最後の一ピースであり、それゆえに最後にしか至れない場所となっているのである。ゆえに「私」がＧの場面でホテルに戻された は、この順路を順守しなかったためと考えることができるだろう。
以上のような暗黙の条件付けは、ホテルで展開される場面の
随所にも見られる。 こうし 段階的な、 ある意味ではイニシエーションともいえる手順を経ていく「私」の旅は、単なる旅ではなく、むしろ〈迷宮〉の彷徨とでもいうべきも であ〈迷宮〉という観念について、澁澤龍
は次のように述べて
いる。
まず第一に、旅人の遍歴があり、遍歴する旅人の目的と
して、迷宮の中心の部屋に到達しようとする強固な意志がある。次に、迷宮の中心に到達するために必要な、イニシエーションとして 試練があり、中心の部屋には怪物がいる（４）
。
無論、この定義を「人形愛」解釈に当てはめることはできな
い。 「中心の部屋」に該当する植物園には「怪物」などいないし、そこに至る道程も「私」にとっては快楽を伴う探求でしかなく、 「試練」というにはほど遠い。この齟齬に関しては、ここで指摘される〈迷宮〉がそもそもそこから脱出することを前提としたものであり、 〈迷宮〉自体が通過すべき一つの大きな
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イニシエーションだからだと考えられる。先に指摘したとおり、「人形愛」は終結部が導入部と接続する構造を持ってはいるが、「私」はそこに苦しみよりも、むしろ安堵を見出している。 「中年の女」と「私」 、そして「亡霊のような女」の関係についてはのちに詳述するが、この三者は同一同根の存在と見なしてよいだろう。であれば、 「中年の女」が「私」に、また「私」が「亡霊のような女」に対し、それぞれホテルへ 誘い込むような発言をしたことは、 りもなおさずこの〈迷宮〉 とどまり続けようとする意志 発露に他ならない。澁澤の発言において定義されている、イニシエーションとして 〈迷宮〉とは、その存在意義からして異なっているのだ。
以上の事柄について、澁澤はさらに同じ文章のなかで、同様
の構造を持つ作品と考えられる泉鏡花の『草迷宮』を取り上げ、苦痛を伴わない、 一種のユートピア して もう一つの 〈迷宮〉の存在について、以下のように述べている。
とはいえ、この永遠の不毛な彷徨を、いつ終わるともな
き豊かな体験に一変させる方途はないものであろうか。 （中略）それは何かというと、少なくとも生涯に一度、――たぶん大人になる前――迷宮の中心の部屋に到達したことがあるという、何物にも揺るがされることのない確信である。
無限に同一の体験を繰り返すということは、本来は苦痛であ
るべき行為である。しかし約束された幸福――つまりは「仕合わせ」が、 〈迷宮〉の最奥にある「中心の部屋」に してお
り、その中心を目指す螺旋状の無限の彷徨が、その 「仕合わせ」の同心円としての類型であることを確信している場合、 その 「不毛な彷徨」は「仕合わせ」とほぼ同義となる。であれば、その彷徨の永続を願うこともまた自然な として肯けよう。
鏡花にとっての「中心の部屋」とは、幼くして失った鏡花自
身の母の愛を指しており、その場合の〈迷宮〉は母胎回帰のそれである。「私」にとっての「中心の部屋」が、作中の「仕合わせ」の概念とほぼ重なるものであるのは間違いなく、植物園の薔薇がその比喩であるのは疑うべくもない。それを安直に母胎回帰定義するこ は不可能だが、少 くとも「私」にとって、こうした「中心の部屋」を軸に持つ物語世界は、 に類する安心感を持ったも であることは同じである。さて、ここで再度問題となるのは、この「仕合わせ」とは具
体的になんなのかということである。先に指摘 たとおり、植物園の薔薇が象徴的にこの「仕合わせ」を意味しているのは論を俟たないが、薔薇自体はあくま も比喩であり、 「仕合わせ」そのものではない。この問題に関して、 「仕合わせ」と「中の部屋」の概念に重複する要素から類推す ば、新たに「仕合わせ」
＝
「元型」という命題が仮定できるだろう。
「私」は「人形愛」のなかで、 「元型」について以下のように述べている。
再生とは何だろう。なにか元型というものがあって、それはいわば夢想の核のようなものだが、意識の向こうの、ず
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っとずっと深いところに潜伏している元型を、じつは私は、意識の向こうの、ずっとずっと深いところで、常に濃密に生きているらしいのだ。そうした、すでに生きられたものが、現実の鏡面に映る――それが再生と うもの はないだろうか。
この言葉は文脈のみを考えれば、ホテルで見る夢の世界こそ
が「元型」の世界だという解釈も可能になる。しかし夢の世界の具体的な体験は、同様にホテルでの具体的な体験と完全に対応関係にある。一方で 「元型」に原因を持つと思われる奇妙な記述はすでに物語冒頭からはじまっており、その影響は物語全体を覆っている。であれば 当然「元型」とは単なる夢ではなく、物語全てを反映する巨大なものか、さもなければアナロジーによって敷衍可能な抽象的なものが想定されなければ らないだろう。
この「元型」の影響に関して、もっとも象徴的に示した場面
こそが、Ｔ市に近づく途中で「私」が見舞われたデジャヴの感覚である。
当初「私」が感じた感覚は、はじめて訪れた住宅街に対して、
「この住宅街の何処かに、仕合わせであるべく予定されていて、現に仕合わせ 私が、今、家族とともに住んでい 」という不可思議な確信であった。しかしながら、 「私」はいざ住宅街を歩きはじめると、そこが「今日ここへくるまで っかり忘れていたのであるが、私が毎日毎夜住んでいる土地」であ と、本来記憶にある ずもないのに思い出し、次第に「仕合わせ
ある私」 と一体化していく。 こうした記述は、 この時点での 「私」の行動、心情が、先行 存在したある記憶を無意識に模倣していることを示している。「私」はその後洋館に至り、その屋敷に住んでいたとする己の経験をまざまざと幻視した挙げ句、 その場にいた 「中年の女」と自己を同一視するに至る。この描写は物語末尾、 「私」が「中年の女」の視座に移動し 「私」 存在 た位置に「亡霊のような女」を置き換えることで、Ｊの場面として再現されることとなる。このこと 踏まえれば Ｃの場面での「私」にとって、この「中年の女」こそが、思い出された架空の記憶の源であると考えることができるだろう。ただ、ここで「中年の女」こそが「元型」であるとまで述べ
てしまえば、途端に論理の破綻 招くことになる。何故ならばＪの場面で示唆されているように、 「中年 女」は「私」 過去であり、かつ到達すべき未来 「私」でもあ からだ
このことは「私」と「中年の女」が本質的に等価な存在であ
ることを示している。 「私」が自らを「元型 を模倣 存在と定義し、そうした認識に異議を差し挟むことができな 以上、「私」は一種の類型であると考えるのが至当である。であれば当然同質の存在である「中年の女」もまた、 「元型 に対する類型である 判断すべきであろう 同時に、Ｊの場面で「私」の過去として登場する「亡霊のような 、上記の 由により類型であると思われる。
同じ時間、同じ場所に、同時に過去・現在・未来を横断して
複数の「私」が存在する状況について、山田由紀人は高橋文学
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に共通の特徴としたうえで、以下のように指摘している。少々長いが引用しよう。
「幻想的なものの場」とはいまだ見えざるもの、見えないものなのであり、だからこそ〈見る〉主体は想像力を媒介に、その空間的な場所を表象的に経験しなければならない。この経験は可逆的であり、運動的だ。なぜなら「現実とか理性的秩序とか合理とかの世界」から主体と ての
〈私〉が、潜在的な〈もう一人の私〉を求めて、 「夢とか非現実とか非合理とかの世界」へ向けて逆行するとき、 〈私〉は〈私〉の遠近法で〈もう一人の私〉になることがで る。しかしここで主体である〈私〉が逆に〈もう一人の私〉の遠近法によって客体化され という現象が起きる。 〈もう一人の私〉が今度は〈私〉になるのだ。しかもこ 現象は反復される。文学における「幻想 な の場」とは、 いま・ここ・私〉の存在が、 別な時・あそこ・もう一人私〉の存在と交換が可能であり、またその ま〉と〈別の時〉 、 〈 こ〉と〈あそこ 〈私〉と〈もう一人の私〉とが交錯する世界であるといっていい
（５）
。
三人の「私」は少なくとも全て同一軌道上のある類型の経験
を得る存在であり、そうした意味で同心円の構造を持っているといえる。本来リニアであり、不可逆であるはずの人の生涯を円軌道に加工し、永遠に体験し続けるための方策として、高橋は文学の持つ効果、つまりは 「想像力」 と 「幻想的なもの 場」
の創出を存分に用いたうえで、未来の「私」から過去の「私」へと、 「元型」探求の主体を譲渡し続けるという一種の〈迷宮〉的物語構造を構築したのだ。
さて、ここまで物語の構造を全体的に整理してきたが、未だ
「中心の部屋」の問題は解決されていない。この問題を解決するために、次はＤ〜Ｉまでの、 〈私〉と「玉男」の関係につて読み解いていこう。
二、錬成される人造の神――「私」と「玉男」の
関係について
先にも述べたとおり、 「人形愛」を論じた従来の文章のなか
で、もっとも重点を置かれていたのは「私」と 玉男 と 特殊な愛についてである。一例を挙げるならば、三枝和子はこの関係のなかに〈少年愛〉 見出し、
異性でありながら男ではない少年を、年をとった女が徹底的に支配する、という形で愛する。そして、これをしも性愛というならば、これは実に高橋さんが初めて開拓し 性愛の領域ではないか 私は思ったのである
（６）
。
というような、大胆な指摘を行っている。こうした発言の是非はここでは問わないが、少なくとも同時代においてこの特異な愛の形式が大いに注目されたことは想像に難くない。なにより物語の題が「人形愛」であることは揺るがせな 事実であり、
不壊の薔薇へと至る道
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この単語が「私」と「玉男」の関係を指し示している以上、この両者の愛の形が物語を理解するうえで重要な鍵であるのは間違いない。
さて、序論で指摘したように、 「人形愛」における愛の観念
は高橋自らが認めるように、澁澤の思想の影響を多分に受けたものとなって る。また〈人形愛〉 いう単語自体についても、澁澤は「 「人形愛」という新造語を初めて文章 なかで使ったのは、たぶん私であろう 思われる
（７）
」という発言を残しており、
その真偽はともかくとして、影響関係の有無を裏付ける発言といえよう。
以上のことから、ここでは「私」と「玉男」の関係 ついて、
引き続き澁澤 論を主な論拠として読み解いていこうと思う。
さて、この両者の関係が開始されるのは、前章の区分でいえ
ばＥの場面からである。ここで構築され いる「私」と少年
人形の奇妙な三角関係について、 「私」は作中にて以下のよ
うに述懐している。
一人の人間というのはそれ自体としては何者でもないの
だろう。だが、名前を冠することで、その名前以外のものではありえない特殊性が生じてくるらしい。名前が内容を創造する。そう思ってみれば、命名とはなにか呪術のようなものに思えてくる。私が玉男と命名したために、その人は私が夢でみた同名の人形から決定的に影響をうける人となってしまった。その人は、その人自身すこ も知らないのに、私という者をとおして、私が夜にみる夢から日々の
糧をあたえられる人になってしまった。
こうした認識は、少なくとも「私」の内面においては、夢が
主であり現実は従であることを如実に示したものである。この表現を受けてか、例えば須浪敏子は、次のようにこの関係を読み解いている。
だが、
私
は、比喩的に言えば、自分の胎内の息子玉男
の命を養うためにその少年を殺して奪う鬼子母神、テリブル・マザーそのものなのである。 （中略）そ で、テリブル・マザーの
私
は、自分の潜在的男性性・
人形玉男
の命を目醒めさせ一体化しようと、 「現実の鏡面」・受験生の玉男の命を犯し衰弱させ続けるのである
（８）
。
以上の発言は一見すると極めて正確な指摘のようにも思われ
る。しかし、この特異な関係を本当にこのような一方的な影響関係から理解してよいのだろうか。確かに夢での交歓が進み、
人形に生気が漲るごとに、現実の少年は衰弱していく。その
ことを裏付ける描写が以下である。
そのせいでもあろうか、玉男は回想にとらわれている人に特有な無表情が元来の無表情を強調して、
人形のような
無意識なうつくしさが日に日に際立ってきた。それに引きかえ、玉男という名の
人形は、命の秘密を顕現させよう
と私が精魂こめて愛撫するので、 日に官能的 なって
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きた。
しかしながらここで注目したいのは、
人形が生気を宿すの
に従って、 少年も次第に 「
人形のような無意識なうつくしさ」
を獲得していったという点である。確かに
人形は少年を衰弱
させ、徐々に少年へと近づいていった。しかし一方で少年もまた、夢の
人形が持つ、謂わば〈人形性〉とでもいうべきもの
を奪って、人形的な美しさを増しているのだ こう て捉えなおした場合、この夢と現実の関係は、須浪が指摘するような現実が夢に従属するようなものではなく、ある理想的な像に向かって夢と現実が止揚していく構図であることが看取でき 。
その理想とはなにか。それこそがまさしく「玉男」である。先に引用した記述からも明らかなように、 「私」は命名の呪
術を用いて、少年を
人形と結縁せしめた。しかし本質的に少
年が結縁したのは、その名からも明らかなように「玉男」である。そもそも、
人形が単なる
人形ではなくなったのは、 「玉
男」と名付けたからだとも考えられる。だとすれば、少年と人形は互いに互いの欠点を補い合う存在であり どちらも 私」が完全なる「玉男」 顕現させるための一種の依代であるとうことができ だろう。
千野帽子は「私」が少年に寄せている愛の様態を、 「澁澤的
オブジェ
パラダイムの戦略的反転」として捉え、 「 「主体・男」と「客体
オブジェ
・女」の関係」を、そのまま「 「主体・女」と 客 少年」 」へと置き換えたも だと指摘している
（９）
。この指摘に則れば、こ
こで高橋が描いている 〈少年愛〉 を、そのまま澁澤の 〈少女愛〉
の概念と置き換えても差し支えあるまい。
澁澤にとって〈少女愛〉の対象となる少女とは、徹頭徹尾、
客体であるこ に他ならない。澁澤はエッセイである「少女コレクション序説
（
１０）」において、少女が「男の性欲の本質的なフェ
ティシスト的、オナニスト的傾向」に「もっとも都合よく応える」存在であると定義し、その理由について以下のように語る。
なぜかと申せば、前にも述べた通り、少女は一般に社会的にも性的にも無知であり、無垢であり、小鳥や犬のように、主体的には語り出さない純粋客体、玩弄物的な存在をシンボライズしているからだ。
次いで澁澤は、ここで語られている少女の「純粋客体」とし
ての性質を完成させた存在として、 「完全なるファンム・オブジェ」という概念を仮定してい 。
もちろんこうした存在 実在しない。だからこそ、 「要は、
その表象された女のイメージと、実在の少女を、想像力 世界で、どこまで近接させ得るか」が肝要であ と澁澤は述べている。当然ながら、こ 「想像力の世界」を用いた方法 、 「私」が少年を「玉男」に づけるために行っ 振る舞 全く同じものである。 「私 とっての〈少年愛〉は 少年を「純粋客体」化
＝
人形化することで、真に「純粋客体」としての存在
である「玉男」を顕現させる試みであっ のだといえよう。
さて、その一方で、
人形に対する〈人形愛〉とは果たして
どのような形式を持った愛だったのだろうか。ここまで述べて
不壊の薔薇へと至る道
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きたように〈少年愛〉と〈人形愛〉は表裏一体の概念であり、当然その終着点は「純粋客体」としての「玉男」を生み出すことに他なるまい。
しかしながら、この「玉男」がなにものであるかという問題
について解き明かすには、今一歩〈人形愛〉の概念について考察を深める必要があ 。澁澤は〈人形愛〉の行き着く果てについて、同じく「少女コレクション序説」の末尾におい 、以下のように述べて る。
ポーのように、死んだ者しか愛することのできない者、想像世界においてしか愛の焔を燃やそうとしない者は、現実には愛の対象を必要とせず、対象の幻影だけで事足りるのである。幻想とは、すなわち人形である。人形とは、すなわち私の娘である。
ここに至って〈人形愛〉は近親相姦へとその本質を変えてい
く。 「人形愛」の最後の場面であるＪの場面では、実際にこうしたロジックが如実に反映されていることが読み取れ 「中年の女」へと成り代わりながら、 「私」が「息子」へ「玉男」とはっきりと呼びかけるという描写は、少年と
人形に捧げた
〈少年愛〉 、 〈人形愛〉が、最終的に「息子」への愛へと至ったことの最大の証左であろう。
しかし、追求はまだ終わらない。近親相姦について澁澤は、
究極的にはその源を、鏡の自己を愛するよ な〈自己愛〉であると定義する。
この近親相姦のなかに発見される自己愛という窮極の観
念は、もちろん兄妹の場合だけでなく、父娘あるいは母子の場合にもひとしく適用されるだろう。それらはシンメトリーというより、むしろ同心円といったほうがよいかもしれない。
私は元来、近親相姦とはこの上も く甘美なものだ、と
いう抜きがたい固定観念をいだいている人間であるが、それもおそらく、ウルリヒのように、相手のなかに自分の自己愛を投入し、しかもそれを自分の目で眺め こ ができるという、ユートピア的状況をつい想像 てしまうためある
（
１１）。
ここに至ってようやく「玉男」の正体として、 「玉男」
＝
「私」
という具体的な構図を見出すことができた。とはいえ、この関係は先に指摘した「私」
＝
「中年の女」
＝
「亡霊のような女」
という、完全な等価関係とは全く異なるものである。すでに確認したように、あくまでも「玉男」は「純粋客体」である。 「純粋客体」であるがゆえに、 「私」の濃密な〈自己愛〉の受け皿になりうる。本来は無関係な少年であり、また無機質な
人形
でしかなかった存在を、 「私」は時間をかけてゆっくりと自身の認識の内側で所有物へ 作り替え、自身の〈自己愛〉にふさわしい器へと成形し のだ。また、同時に 息子」であるということも、 「私」の分身 意味において、こうした欲求のもっとも原始的かつ現実的な成就に他ならな 。
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高橋は他の過去の作品において、母と娘の相克をテーマとす
ることが多かった。そうした作品における母にとっての娘とは、己の分身でありながらも、ある意味において母親の地位を簒奪する恐 べき存在として描かれていた。それに対して、 「人形愛」でこれまで確認してき 関係性は、こうしたあり方と似て非なるものである。「私」と「玉男」は自身の欲望を投影した分身という意味では、等価で結ばれるべき あろう。しかしながら 「玉男」は
「純粋客体」であるがゆえに、主体的な行為をあらかじめ一切禁止された存在 あり、そうした意味では不完全 人格である。だからこそ「私」が欲望 とにより、 「玉男」が対象化されたとしても、そこには他者としての反発は存在せず、葛藤も起こりえない。結果として「私 は「玉男」を用いることで永遠に幸福な愛を実現することができ 。
同時に、 「私」と「中年の女」 、 「亡霊のような女」の三者も、
穏やかに己の地位を譲位する無葛藤の関係として成立している。こちらは謂わば己では いものが己になっていく で関係を成立させており、他者を自己の分身へ 組織す 側から見れば、ここで行われる譲位は自己の経験した幸福な体験を永遠のもとするための手段でしかない。 中年 女」 も 私」も、極めて穏やかに「中心の部屋」へと至る道に誘導するのだ。ここにはユートピア形成のための暗黙 共犯関係を見出すことができる。
この三者が 〈迷宮〉 を構築するには、中心軸としての 「玉男」
の存在は不可欠である。なお、Ｊの場面の「私」やＣ 場面の
「中年の女」の前にその存在を匂わせる「息子」は、 「息子」であって「玉男」ではない。あくまでも真の「玉男」に到達した「私」が、そ 「中心の部屋」 （ 「元型」といってもよい）から弾き出された先で獲得した模造品でしかない。そういった意味では少年や
人形と同じく、 「玉男」の類型である。あくまで
も「玉男」は観念上の存在であり、現実に存在することはできない。逆説的に、観念上の存在である「玉男」は死ぬこともなければ壊れることもない。永遠に紡がれる〈迷宮〉の中心軸して、これほどふさわしいものはないだろう。 「私」たちは「玉男」を志向するというただ一点を紐帯として「私」の類型になり、そうした「私」たちによって「玉男」は永遠に再生され続ける。一見トートロジー しかない非現実的 この構造は、高橋の述べる「幻想的なものの場」 、す わち文学という特異な手段によって 「人形愛」という作品に結実したのだ。
さて、先にも述べたように、 「玉男」はあくまでも実在の存
在ではない。それは虚構であるはずの物語世界 お も同様である。だからこそ「私」は少年と
人形を「玉男」へと錬成
しながらも、そうした作業に並行 て、現実に存在し、を象徴的に示す「玉男自身である植物」を探す必要があった。
ここまで確認してきたことから、この物語の 「元型」 、 「私」
と「玉男」の愛その のであること 容易に看取できる。しながら、 「人形愛」の話中において、 「元型」の世界と〈現実〉（ホテル内での夢も含む）の世界ははっきりと切断されている。「人形愛」で実際に語られている世界が〈現実〉の世界だけである以上、その世界における「中心 部屋」 、つまりは 私
不壊の薔薇へと至る道
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と「玉男」の愛を象徴的に示す場面、または行為を探し出す必要がある。
無論、 「玉男」 は植物園の薔薇に他ならない。であれば、 「私」
と植物園の薔薇の間に成立する愛とは、植物園の薔薇に水をやること以外にありえないだろう。
薔薇に水をやる「私」のイメージは、 「中年の女」に自己を
投影す 形で、Ｃの場面からすでに登場している。しかしながら、洋館の薔薇 植物園の薔薇は似て非なるものだ。
ホテルで出会う少年が「中年の女」の子であることは作中で
ほのめかされてい が、この少年が洋館からホテルに移動させ、自身の部屋で育てている薔薇については、少年自身が、以前植物園で見た薔薇に触発されて育てはじめたのだと述べてい 。ここには薔薇同士における、 「元型」と類型の区別が明確に示されている。植物園の薔薇こそが唯一の「元型」 薔薇 あり、「中年の女」や「私」が育てる薔薇はそこから観念的に株分けされた類型の薔薇なのである。また、だからこそ「玉男」 類型である少年は、ま 自身の象徴であるかのように、自室において類型の薔薇を育てている ではないだろうか。
洋館やホテルといった地上の薔薇ではなく、あくまでも「仕
合わせ」の「白い光」が満ちる山上 薔薇こそが「人形愛」おける 「元型」 の薔薇であり、 そこに愛としての水を与える 私」の一瞬のイメージが、 〈現実〉 世界で 「元型」 であ 。一度散ったとしても、丹念に愛を注ぐ と 花はまた再生する。また、花が再生し続ける限り、 に水を与えるという一種アイデンティティは、主体 人格が変じても さ がら役職の
ように受け継がれていく。 「私」たちが真の「玉男」を再生させ続け、同時に自身も無限に譲位を繰り返す「人形愛」の構造は、まさしくこうした薔薇と「私」の関係を敷衍した同心円に他ならないのだ。
結論
さて、ここまで論じてきたように、 「人形愛」の構造は、 「元
型」の世界においては「私」と「玉男」 、 〈現実〉の世界においては「私」と植物園の薔薇が、それぞれ「中心の部屋」として機能し、 「私」たちはその周縁で永遠に 一の経験を繰り返す、一種のユートピア しての〈迷宮〉構造であること 分かる。
こうしたユートピアを希求した理由は、作中で触れられてい
るとおり、 「私」の「夫の自殺」と、それによって胚胎した、 「相手を死へと向かわせてしまう という「死の偏執観念」にあると考えて間違いあるまい。愛する対象が他者としての男であるかぎり、 「私」は何度でもそ 相手の命を奪ってしまう。 かしその相手が、己の分身のような 純粋客体」でありさえすれば、そこに葛藤は生じなくなり、相手を殺すこともなく る。ゆえにここで構築されているユートピアの 仕合わせ」は、永遠に相手を愛し続けられ 夢そのも ある。
こうした〈現実〉の世界の構造は、 「私」が語るところの「夢
想の核」である「元型」の世界への希求によっ 、 「元型」の世界に近づくように模倣され、成形されたものだと える。
さて、以上のように考えた場合、ここにさらなる入れ子構造
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が想定できないだろうか。つまり〈現実〉の世界の外側、物語の外部、真の現実の世界との関係である。（９）に引用した千野は同じ文章のなかで、作中に示された地名に対応する実在の地名を推理している
（
１２）。こうして確定され
た舞台の近辺に住ん いると思われる「私」の人物像には、多分に作者である高橋自身が投影されていると考えられる。
高橋の自筆年譜
（
１３）によれば、執筆当時の高橋はすでに関東に移
り住んでいるもの 、作品の舞台 すぐ隣に位置する吹田市は、高橋が夫である和巳と五八年から六五年まで共に住んだ土地であるとされている。これは和巳と 結婚生活が五四年 ら開始されたこ を考えると、 「私」とその夫と 「十年にわた 結婚生活」とほぼ重なることが分かる。無論 和巳の死は七一年であることから、こうした符合が恣意的なも であることは間違いない。しかし和巳の転勤の都合で六七年 別居していることを考慮す と、高橋にとっ 主た 結婚生活の思い出 吹田市での十年 ったことは想像に難くない。
さらに、 「私」に「死の偏執観念」を与えるきっかけになっ
た「占師」 言葉もまた、高橋自身 作家の新章文子 与えられた以下の言葉とほぼ同じものだ いえる。
――御主人はたか子さんを妻としたことで、もともと
あった短命の運を強めた、ということができる。短命の運をもった人なので、たか子さんと結ばれたということもできる。たか子さんを妻とすることで、大変業績をあげることができた反面、命が短くなったが たか子さん以外の人
を配偶者とした場合は、業績があがらなかった代わりに短命の度合ももう少しましであった
（
１４）。
ここで述べられている 「御主人」 である和巳の死因は病であっ
て、 「人形愛」での夫の自殺とはその要因を大きく違えている。しかし須浪が「もっとも、この夫殺しのファム・ファタールのモチーフ あるいは、支配する年上の女と支配される美少年の関係が、新章文子氏の相性判断に触発された可能性は極めて高い（
１５）」と指摘するように、こうした屈折した「贖罪意識」は「人
形愛」以外にも、高橋文学に様々な形で陰を落 ていることも事実である。そうした意識の一つの様態として、 「人形愛」の〈迷宮〉があるとは考えられな だろうか。
観念上の世界を想像するとき、一般的には形而下から徐々に
昇華するように観念は生み出されていく。 こ ことを 「人形愛」に適用すれば、以下のような順序となるだろう。「元型」の世界↑〈現実〉 （夢を含む）の世界↑真の現実の世界（作者である高橋自身）しかし先に確認したように、 「人形愛 の作品が持つ論理は、
「元型」がこの境界線を上から下へと侵犯し、 〈現実〉をこそ己の模倣にするというものであった。こうした作品世界の枠に対する越境行為は、アナロジーによってそのまま作品の外部である、真 現実の世界に及ぶ可能性を孕んだものとなる。こうした論理に則れば、この直線的な関係は以下のようにそのまま反
不壊の薔薇へと至る道
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転する。「元型」の世界
← 〈現実〉 （夢を含む）の世界
← 真の現実の世
界（作者である高橋自身）
高橋にとって「人形愛」の世界とは、決して壊れず、殺され
ることもない、不滅の愛の対象を構築すると同時に、自らが生み出したその理想が作品外の現実にまで波及するような、一種の超越性を内包した装置だった ではないだろうか。
無論、ここで述べた可能性は可能性にすぎず、物語が現実に
影響を及ぼすことなどまずありえない。しかしながら、作品が虚実の境界線を 境する可能性を内包していることも事実である。その一助となっているのが、高橋の述べ 「幻想的なものの場」の存在であろう。 れは文学の持つ機能そ もので あり、それをもっとも効果的に用いた形式こそが、 〈迷宮〉の如き円環構造だといえる。
少なくともこの時期の高橋にとって、こうした方法が己のた
めの一つの処方であったことは、ここまで論じたとお である注（１）代表的なものとしては、須浪敏子「母子相姦幻想のメタフィ
ジックス――「人形愛」 「秘儀」 「甦りの家」の三部作を中心に――」 （ 『高橋たか子論』桜楓社、平成四年四月）があげられるだろう。ここで列挙された作品を三部作とする根拠について、須浪は作者である高橋自身の発言や、同一主題を持っ
た「私」による一人称小説であることなどの理由をあげており、その妥当性は疑うべくもない。なお、その他の須浪の論も「人形愛」を扱う場合は概ねこうした連続を意識したものとなっているといえる。
（２）「私は、一九六〇年代の始めから澁澤龍
さんの、熱烈な読
者であり、その著作をとおして大きな影響を受けていた。 （中略）さて、同じ鎌倉に住むようになって、じかに知ることになった澁澤龍
さんから、具体的に影響を受けることになっ
たのであるが、その一つとして、彼が繰返し繰返し言ってた少女愛ともいうべきものがあった。モノマニアックな彼から聞かされつづけた、そういう美学（存在論的エステチックと言おう ）が、私の中にしらずしらず 滲みこんでい何年も経ってから、私の作品のなかに少年愛として現れてきたのである しい。 『天 湖』と、第四巻に納め 『人形愛』に、それがもっともよく表現されている」 （高橋たか子「の世の「荒野」 」 『高橋 か子自選小説集』第二巻、講談社、一九九四年七月）
（３）松山俊太郎「単独者の愛」 （ 「文學界」昭和五三年一二月号、
文藝春秋、昭和五三年一二月）
（４）澁澤龍
「ランプの廻転」 （ 『思考の紋章学』河出書房新社、
一九七七年五月）
（５）山田由紀人『神と出会う――高橋たか子論』 （書誌山田、二
〇〇二年三月）
（６）三枝和子「観念の極みのエロティシズム――第三の性愛」
（ 「すばる」第三八号、集英社、一九七八年一二月）
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（７）澁澤龍
「人形愛の形而上学」 （ 『人形愛序説』第三文明社、
一九七七年一一月）
（８）須浪敏子「 「人形愛」の赤い薔薇」 （長谷川啓ほか編『高橋た
か子の風景』彩流社、一九九九年一二月）
（９）千野帽子「活字の国のピュグマリオン――少年王・澁澤龍
、
少女たちに簒奪される」 （ 「ユリイカ」第三七巻第五号、二〇〇五年五月）
（
１０）澁澤龍
『人形愛序説』 （前掲書）所収
（
１１）澁澤龍
「近親相姦、鏡のなかの千年王国」 （ 『城と牢獄』青
土社、一九八〇 六
（
１２）「Ｔ市に少女歌劇の劇場があることから、作中のＴ市・Ｎ市
・Ｋ市・Ｒ山脈・Ｈ電車はそれぞれ宝塚・西宮・神戸・六甲・阪急がモデルであることがわかります」 （ （９）に同じ
（
１３）高橋たか子「自筆年譜」 （ 『高橋たか子自選小説集』第四巻、
講談社、一九九四年一一月）
（
１４）高橋たか子 『高橋和巳の思い出』 （構想社、一九七七年五月）
（
１５）須浪敏子「 のエロティシズム」 （ 『高橋たか子論』
（前掲書） ）
※なお、高橋たか子「人形愛」の引用は『高橋たか子自選小説集』
第四巻（前掲書）に拠った。
（ほそぬまゆうすけ・博士後期課程一年）
不壊の薔薇へと至る道
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